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Abstract:This article aims to reveal the ludical and ironical strategies of a post-modern writer —
Mircea Cartarescu, who has built an unusual narrative identity, using different masks and creating
some complexes. The diary functions as a mirror in which we can observe the Others or the same One,
wearing a new mask. Experiencing his own crisis of getting out of literature, the writer develops,
totally conscious, a series of complexes, used as a magical formula of defence and camouflage the true
person and / or other creative personalities. Placing under scrutiny, with finesse and method, every
act, thought, deed, the writer denounces a perpetual state of conflict, emotions and intellect level,
causing dissatisfaction. Superego, an auditor visible in the pages of the Journal, conscientiously
fulfills its function of introspection, discovering outdated moral values and inability to adapt to the
reality. The ambiguity between the writer and the narrator is constantly amplified, so that the reader
may hardly distinguish the real identity.
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Asumandu-si riscul de fi devorat de exegeti, Mircea Cartarescu-diaristul a publicat pana
in prezent aproximativ 1521 de pagini de jurnal, care reprezinta (de fapt) o selectie riguroasa a
notatiilor ritmice ale scriitorului. Fragmentarismul discursului diaristic nu constituie un
impediment 1n receptarea unui univers aflat la granita dintre fictiune si non-fictiune, un
univers in care autorul vietuieste, scrie, viseaza si halucineaza, citeste, traieste, se lamenteaza,
resimte cu intensitate maxima bucuriile si tristetile vietii unui om dublat in permanenta de
creator.

Aparenta suprapunere a eului biografic cu Eul profund deruteaza lectorul inocent, mai
ales ca un jurnal ar trebui sd respecte clauza sinceritatii. Sa nu uitdm de avertismentul lui
Eugen Simion, care afirma in deplina cunostinta de cauza faptul ca ,,0 sinceritate absoluta nu
exista™!. Din aceastd perspectivd, se produce o dedublare a glasurilor, marcata prin apelul la
persoana a lIll-a, existenta unui Celalalt care comunica trairi exterioare siesi, asemenea unui
spectator. Astfel, cititorul unui jurnal este prins in plasa mastilor a(u)ctoriale, confectionate de
jocul scriiturii confesive. Diarismul impune disocierea mai multor euri, discret camuflate de
(auto)ironia si precizia scripturald a lui Mircea Cartarescu, imbricate si intercalate intr-0 voce
unicd: eul profund, eul biografic/ social si eul fictional. Cele trei euri par a fi subordonate
Supraeului, instanta severa care-i dicteaza si-i ghideaza fiecare actiune spre atingerea
Totului.Devenit personaj in paginile Jurnalului, scriitorul poate fi perceput ca un Eu scindat
sub povara scrisului, a timpului §i a banalului cotidian.

Daca luam in considerare ideea ca ,,numai fictiunea spune adevﬁrul”z, atunci trebuie sa
acceptam veridicitatea discursului diaristic, fard a neglija disocierea eurilor si sd vedem pe
Mircea Cartarescu drept un Altul, produs al scriiturii.Pe fondul crizei iesirii din literatura,
diaristul postmodern, spirit ludic, (auto)ironic si hiperlucid, dezvolta, in deplina cunostinta de

1Eugen Simion, Intoarcerea autorului. Eseuri despre relatia creator-operd, Bucuresti, Editura Cartea
romaneascd, 1981, p. 178.
%lbidem, p. 178.
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cauzd, mai multe complexe, utilizate ca formule magice de aparare si camuflare a adevaratei
persoane si/sau personalitati creatoare. Am optat sd prezint in aceastd lucrare doud dintre
aceste complexe, respectiv. complexul impotentei creatoare si complexul ,functiei”
marginale.

Complexul impotentei creatoare

Orice scriitor trece prin perioade mai putin fertile, asta se stie. Mircea Cartarescu nu este
nici primul, nici ultimul creator care se plange de neputinta de a scrie. Insusi marele Kafka se
confesa 1n intimitate cu privire la sterilitatea fictionala: ,,Pentru prima data dupa o saptamana,
esec aproape total in scris. De ce? Si sdptdmana trecutd am traversat diverse stari sufletesti si
m-am ferit ca ele si-mi influenteze scrisul, dar ma tem sd scriu despre asta™®. Ceea ce-I
unicizeaza insd pe diaristul postmodernist este modul in care transforma lipsa de inspiratie
intr-un complex, cu raddcinile infipte in patologie: ,.Schizofrenul nu viseaza decat la
realizarea dorintelor sale”®. Cum dorinta nu se poate indeplini zilnic, Eul devine impacientat,
anxios, pesimist, simuland crize de paranoia sau accese de furie incontrolabila, clasificabile in
categoria nevrozei de angoasd’: ,, Nevroza mea inainteazd si nu pot si-i fac fatd. Ce-0, o fi;
ma las dus de ea. Oricum viata mea s-a sfdrsit. Afara e nebunie, inauntru nevroza. Totul e la
pc?mdnt”e. Sentimentul de angoasa provine din teama, aproape irationald, ca nu mai poate
scrie la fel de bine ca in trecut sau nu va fi capabil si finalizeze proiectul Orbitor.

Pentru a atenua absenta din literaturd, scriitorul publica (dupa o epurare consistenta,
bine gandita si echilibratd) insemnarile zilnice, carora le atribuie un profil plutonic: ,, Jurnalul
ramdne mai departe cel mai adevarat, mai important si — pe mari spatii de timp — unicul (s.
a.) mod de a §ti ca exist, ca viata mea interioard, intratd uneori in stramtori aproape fard
sperantd, continud si cautd largul”’. Latura plutonicd corespunde laboratorului de creatie
unde se framanta vapaile obscure, iar creatia sa se naste mai din adanc, reflectand focul
subteran ce i-a (re)modelat fiinta. Scopul Jurnalului consta, asadar, in a atrage atentia
publicului ca M.C. (incd) exista, revelandu-i prin aceste pagini planurile sale, infiltrate subtil
in demonstratia travaliului creator, si pregatind terenul pentru noile aparitii.

Angoasa a fost explicatda de catre Sigmund Freud prin mai multe teorii, dintre care
selectim doud: cea care se refera la reiterarea experientei nasterii® (pentru ca zimislirea operei
reprezinta tot o actiune de a aduce pe lume) si existenta unei angoase-semnal, care avertizeaza
Eul in privinta dezechilibrului cauzat de lipsa scrisului: ,, N-am mai scris nicio pagind de peste
Jjumdtate de an, gi-n timpu-dsta viata mea a fost informd, asemdndtoare tremurdturilor
dezorganizate ale panicii sau agoniei. M-am simfit mai vid si mai neinsemnat ca oricand, mai
sudat in obiecte si zile, fara aer si fara sa ma pot migca 9, Vigilenta Supraeului impune

® Franz Kafka, Jurnal (traducere din limba germani si note de Radu Gabriel Parvu), Bucuresti, Editura RAO,
2007, p. 257.

% Jean Laplanche, J.-B. Pontalis, Vocabularul psihanalizei, (traducere de Radu Clit. Alfred Dumitrescu, Vera
Sandor, Vasile Dem. Zamfirescu), Bucuresti, Humanitas, 1994, p. 384.

® Charles Rycroft, Dicfionar critic de psihanalizd (traducere din englezi de Sofia Manuela Nicolae), Bucuresti,
Editura Trei, 2013, p. 184: (,,orice psihonevroza in care angoasa este simptomul predominant”).

® Mircea Cartarescu, Jurnal, I, (1990 — 1997), Bucuresti, Humanitas, 2001, p. 11.

"Ibidem, p. 451.

8 Vezi Sigmund Freud, Introducere in psihanalizd, Prelegeri de psihanalizi. Psihopatologia viefii cotidiene
(traducere, studiu introductiv si note de dr. Leonard Gavriliu), Bucuresti, Editura Didactica si Pedagogica, 1980,
pp. 437 — 458.

® Mircea Cartirescu, Jurnal, 11, (1997 — 2003), Bucuresti, Humanitas, 2001, p.11.
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supravegherea activitatii zilnice si detectarea instrainarii de fictiune, ce pune in pericol
disolutia Eului. Teama de viata comuna, fara esenta vulcanica a scrisului, denumeste un real
pericol, ce ameninta identitatea diaristului. Este evocata o sterilitate artificial prelungita, daca
avem in vedere ca scriitorul isi concentreaza atentia si asupra altor proiecte minore; si nu
trebuie ocolit nici jurnalul, care abunda in pagini de fictiune. Vidul existential reprezinta
tentativa Eului de a se elibera de un Supraeu despotic.

Impresionanta ni se releva metafora carcerald, care anima eul fictional sa se pozitioneze
intr-o stare de asteptare a (re)descoperirii sale: ,, Sunt inchis ca un seif a carui cheie n-0 mai
gaseste nimeni. Sunt de fapt un seif fara cheie, fara usa mdacar, in miezul caruia e intuneric
adanc. Astept pe cineva destul de puternic casa sfasie cinci centimetri de plumb §i sa bea
intunericul dinduntru. Nu-mi fac griji, nici sperante: cel atotputernic e pe drum*°. Seiful nu
poate fi decat cartea, ce asteaptd sd fie citita, descifrata de cel atotputernic (cititorul). Sa
remarcam, cucernicia limbajului — o tactica ingenioasa de care uzeaza scriitorul pentru a intra
pe sub pielea publicului. Complexul sau (de autor deposedat de har) va disparea numai cu
ajutorul lectorilor, cheia e In mainile lor: se produce astfel o reconversie a rolurilor, asumata
tacit de ambii parteneri (scriitor si cititor) ai actului fictional. Cititorul accepta sa fie
manipulat, in timp ce autorul se preface inocent, mistuit de focul creatiei.

Complexul impotentei creatoare determind repetarea obsesiva a incapacitatii de a
imagina, de a fictionaliza, interconectind ideile si sentimentele constiente cu cele
inconstiente: ,, Nu pot, nu mai pot insa ca, prin acelasi efort de vointa, sa fac ca muntele sa se
prabuseasca in mare. Pentru cd nici n-o faceam eu, ci puterea care locuia — chiar locuia — in
mine. Nu cum sa scriu mai bine e problema cu care-mi framdnt acum mintea, ci cum sa
redevin eu insumi, stiind ca numesc «eu insumiy ceva ce n-am fost niciodata, ceva strain mie,
ceva ce lipea cdte-o placa motorie pe pietre §i stanci si pe lunda chiar, asa-ncat ele se migcau
la vointa mea, cdci literatura e meditatie, adica levitatie si telekinezie™*. Revine in scend
alteritatea creatoare, dublul genial cu care a pierdut legatura, 1l simte instrainat si imposibil de
readus 1n oglinda fictiunii. Abandonand vointa de a realiza imposibilul (scriitura ilizibild), Eul
nu mai gaseste puterea de a da contur imaginilor vizionare. Jurnalul este plin de astfel de
marturisiri ce pun in evidentd o anchiloza a mainii care scrie sau defectarea masinariei de
produs fantasme si vise de o abundenta socanta.

Scrisul este perceput asemenea ,pulsiunii de autoconservare” “, deoarece absenta
activitatii creatoare este recunoscutd ca un pericol extern, generator al angoasei: ,, Eclipsa
totala de creier. Si nici macar nu profit de asta ca sa studiez aura de jur imprejur. Fosta aura
a fostei mele minti. Cred ca pot spune ca n-am mai trdit niciodata asa ceva: nu pot scrie
nimic, nici un rand care sa sune, fie si dupa cele mai joase standarde, a literatura 13,
Deosebit de intensd, starea de angoasd paralizeaza, parcd, orice activitate senzoriald sau
rationald. In plus, determina Eul sd priveasca numai partea negativa a fiecarei actiuni (fraze) si
sd utilizeze ,,orice nesiguranti in cel mai rau sens”". Dificultatea de a regisi obiectul pierdut
— scrierea creativa/fictionala — sustine tensiunea lduntrica si, pentru a inlatura pericolul
exterior, stabileste o relatie simbolica, respectiv scrisul in Jurnal.

Fragilitatea si vulnerabilitatea scriiturii sunt puse in lumina printr-un gest aproape banal,
savarsit tot din neputintd, care accentueaza inutilitatea sa actuald: ,, Am rupt o pagina din

9912

%1dem, Zen, Jurnal (2004 — 2010), Bucuresti, Humanitas, 2011, p. 75.
“1bidem, p. 81.

12¢f. Sigmund Freud, Introducere in psihanalizd, op. cit., p. 438.

3 Mircea Cartarescu, Zen, op. cit., p. 442.

Y Sigmund Freud, Introducere in psihanalizd, op. cit., p. 439.
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caiet, un sacrilegiu. N-am mai féicut asta, poate, de zece ani. Intr-atdt sunt de disperat. Nu pot
scrie, mintea mea nu mai e nici de poet, nici de prozator, ci de gazetar, si inca de gazetar de
duzina, de tabloide. Frazele mele nu mai au ritm si nu mai stiu unde e soarele, ca sa se
topeasca dupa el. Nu stiu sa fi fost vreodata mai gol de idei, de viziune, de inspiratie, mai
incapabil sa citesc textul de sub varful pixului meu”™. Ruperea paginii sugereaza pierderea
respectului fatd de munca de scriitor, care, pretinde diaristul, s-a transformat intr-o rutind
tabloida, favorizand disparitia fanteziei. Incompetenta pare a fi atins toate palierele gandirii,
acaparand si extensia acesteia — pixul, care nu mai umple pagina cu acel paienjenis
extravagant, fiind gol si cu un caracter de improvizatie.

O importantd deosebitd acorda diaristul functiei anticipative in confesiunile sale,
prefigurand reactiile publicului si dezarmandu-1, atunci cand gaseste deja scrise eventualele
sale obiectii. Scriitorul i certifica banuiala si-1 spulbera iluzia identitatii perfecte dintre autor-
narator-personaj, fiecare fiind un construct fictional: ,,S-a dus totul, s-a efasat, destinul meu
construit cu atdta delicatete din figuri geometrice de lemn s-a pravalit dintr-o singurd suflare
a adevaratului destin. Am fost inauntru, am ajuns pdana in camera interzisda, iar acum sunt
iarasi afara, unde e plansul si scrdsnirea dintilor. Si stau incremenit §i nu pot fnjelege”16.
Purtand masca autorului tradat de propriul destin, eul fictional continuad sa refuze existenta
profand si nu se resemneaza inafara literaturii. Mai mult, starea sa este conditionatd de
neputinta care-l complexeazd si-i anihileazd orice fortd de a recupera drumul spre
interioritatea plutonica. Deducem din strategia diaristului un efect contrar, asteptat din partea
lectorului: citindu-i opera, trebuie sa-l1 contrazica, recunoscand numai efortul creator si
temerea nejustificata.

Un permanent sentiment de nemulfumire da amploare complexului impotentei creatoare,
subliniind dorinta autorului de a fi mereu pe primul loc, de a i se recunoaste importanta, de a
avea parte de cronici numeroase si laudative: ,, Cdci, de fapt, asta asteapta orice autor care nu
e paranoic: o incurajare, un semn sincer de apreciere a efortului astuia aberant de a scrie o
carte”. Cand i se pare ca Orbitor a cam fost trecut cu vederea, criza se acutizeaza: ticerea
inghetata a criticilor este considerata o ofensa personald, o sfidare, un act savarsit premeditat.
Cu totul accidental, noteaza si cate un titlu sau o cronica elogioasa (de exemplu, metafora ,,Un
Cartarescu la cub” devine acceptabila in opinia scriitorului).

Complexul ,,functiei” marginale

Pentru a camufla tentatia unicitatii, scriitorul configureazd un complex al ,,functiei”
marginale, reiterand astfel soarta geniului din toate timpurile, condamnat la uitare si nefericire
intr-o lume ignoranta, incapabild sa inteleaga o entitate superioara. Eul fictional e mai aproape
de spiritul frustrat al lui Kafka decat de Luceafarul eminescian (geniul recunoscut al literaturii
noastre): ,, Disperare deci si din aceastd directie. Nu sunt acceptat nicdieri”*®. Kafka se
individualiza in Jurnalul sau drept ,o0 figura a refuzului®®®, insistdnd asupra conditiei
marginale, singuratatii si dificultatii de a scrie.

De putine ori sunt notate in Jurnal evenimente literare, lansari de carte, decernari ale
premiilor. Diaristul aminteste sporadic de participarea la emisiuni TV sau interviuri, fara a

% Mircea Cartarescu, Zen, op. cit., p. 235.

®Ihidem, p. 505.

" Mircea Cartarescu, Jurnal, I, op. cit., p. 450.

'8 Franz Kafka, Jurnal, op. cit., p. 329.

% Eugen Simion, Ficfiunea jurnalului intim, |1. Intimismul european, Bucuresti, Editura Univers enciclopedic,
2001, p. 167.
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neglija Tnsa conotatiile negative si precizarea ca le resimte ca pe o reald corvoadd. Ne-am
astepta atunci sa nu tanjeascd dupa implicarea in viata sociald, dar eul biografic dezvoltd o
adevaratd angoasd psihotica®®, pretinzand excluderea sa premeditatd din panorama literaturii
actuale: ,, Nu contez in nici o situatie sociald, nu intru in calculele nimanui, nu exist pentru
nimeni”?'. Este un adevdrat afront adus unui scriitor de talia sa aceastd marginalizare, care-|
izoleaza intr-un con de umbra sau i impune un exil la periferia literaturii.

Sa nu ignoram exigenta eului social, convins ca lumea superioard din care facea parte a
disparut odatd cu el. lar aceasta, care nu-l acceptd, este o lume mica, lipsitd de iluzii si
idealuri: ,, Intreaga mea lume a disparut. Nu mai am prieteni, nu mai existi oameni cu
aceleasi idei §i proiecte, nu mai exista insagi iluzia cea mare a vietii mele”’??. Este strecurat in
asemenea confesiuni sentimentul nostalgiei dupa anii tineretii §i generatia ’80, care s-a
convertit intr-un punct de reper important nu numai pentru eul biografic; eul profund resimte
cu aceeasi intensitate individualitatea distinctd a perioadei respective si zvacnetul vietii
interioare.

Spaima pe care o denuntd in mod agasant este cauzata de solitudine, de lipsa prietenilor
si, in special, admiratorilor. Se pare ca facem cunostinta cu un Robinson Crusoe postmodern:
,Sunt fara nimeni alaturi — in lumea dinafara —, impins nu la margine, ci peste margine, cu
toate legaturile tdiate sau transformate in nori de fum §i bule de aer (altele in lanfuri
ruginite). Sunt socat, dezorientat, astenizat...”* Strigatul eului respins de toatd lumea ar
trebui sa sensibilizeze cititorii, sa-i transforme in prieteni fideli, care sd-i devoreze cartile. Sau
poate ca eul profund se adreseaza direct criticilor literari, o specie ingrata, ce si-a propus sa-|
anihileze pe scriitorul caruia nu-i inteleg opera.

Acuzand o faima sterild, pe care nu o meritd scriitorul actual, diaristul continud sa-si
nege identitatea construitd cu atata ambitie: ,,nu mai sunt nimic, social, in lumea asta care nu
mai e nimic pentru mine 24, Angoasa nimicniciei sufocd eul biografic, retras din lumea
comund cu o resemnare demna de un spirit Tnalt care isi sacrifica existenta in favoarea
creatici. Este posibil sd se faca referire aici si la cultura romana, un Cerc strdmt care-i
limiteaza ascensiunea si, cel mai grav, nu-1 valorizeaza suficient. Masca persecutiei ascunde
dorinta scriitorului de a fi permanent in centru, pozitie meritata pentru ca a imbogatit literatura
noastra cu opere de seama: ,, Socialmente sunt tot mai absent. Degeaba am scris cdteva carti
frumoase. Lumea s-a schimbat in intregime si a-nghitit efortul pe care-l impingeam uneori
atit de (dincolo de) departe”®. Suspectarea de nesinceritate devine o certitudine potrivit
marturisirilor contradictorii sau cu subinteles. Arta disimularii dezvaluie abilitatea diaristului
de a manipula, inventa, camufla, precum si capacitatea de metamorfozare a eurilor ludice.

Aparenta resemnare tainuieste revolta si nemultumirea fatd de modul in care este privit
si primit n sfera culturald. S$i, in acest caz, reamintim si episoadele din afara granitelor
(Germania, Franta) sau neacordarea premiului Nobel: ,, Frustrari din cele vechi, pe care le
credeam trecute si uitate. Nu sunt nimic in lumea culturala etc. Trebuie sa ma obisnuiesc (iar
si iar) cu gandul ca voi insemna de acum tot mai putin. Ca aga trebuie, ca asa e bine. Nu ma

voi obisnui insd, si fiecare nedreptate o resimt ca pe o durere difuzd*®. Eul nu poate suporta

2Ct, Charles Rycroft, op. cit., p. 52.

21 Mircea Cartarescu, Jurnal, I, op. cit., p. 353.
“|pidem, p. 364.

Zbidem.

2| bidem.

2 Mircea Cartarescu, Jurnal, 11, op. cit., p. 27.
%pidem, p. 99.
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cu senindtate situatiile defavorabile. Chiar §i imaginarea unor scenarii potrivnice ii provoaca o
stare de tulburare extrema. Se preface ca accepta destinul umilintei numai pentru a fi contrazis
si glorificat. Durerea pe care o simuleaza nu poate fi stopata decat cu admiratie, recunostinta
si canonizarea autorului.

Starea conflictuald mentinuta intengionat de eul biografic rezulta dintr-un sentiment al
persecutiei, pe care il resimte fara incetare. Ca si cum un pdiajen imens i-ar pandi toate
miscdrile si ar fi gata sa-1 devoreze la cea dintai ezitare: ,, Nu stiu Ce-ar trebui sa simt i sa
spun. Sunt uscat pana la ultimul fir al raddcinii mele si lumea mea e moarta. Abia acum
platesc, cu varf si indesat™'. De aceea, diaristul anticipd ostilitatea adversarului, se
ponegreste singur, 1s1 minimalizeazd efortul ori succesul literar. Pretul notorietatii este o
scanare atentd a detalillor vietii si operei, perceputd ca violare din partea unui public
nerecunoscator. Din aceasta perspectiva, jocul mastilor trebuie privit ca un act necesar de
aparare a intimitatii creatoare.

Angoasa pare a se accentua in ritmul trecerii timpului, accentuind presiunea morala si
distrugand increderea in sine si in lumea dinafara: ,, Trece timpul, urla si vajdie, imi incinge
urechile, imi jupoaie fata. Sunt addnc disperat. Cuvintele nu-mi ajung si nu am destul creier.
Nu am destula putere ca sa spun cdt de disperata e viata mea, acum. Cdteva zile de
singurdtate m-au intors pe dos. Ma trezesc, diminetile, fara sa stiu cine sunt, unde ma aflu
(sunt intr-un Bucuresti salbaticit si complet distrus, un Grozndi unde ti-e frica si jale sa
traiesti) 28 Insistand asupra sentimentelor de singuratate si inutilitate, criza identitara se
acutizeaza si pe fondul unui oras ostil, in care nu se mai simte confortabil, nu se poate regasi.
E o disperare viscerald, care se alimenteaza din banalitate si vartejul timpului, acaparand
energia si capacitatea creatoare. Durerea psihica provine din emotii violente ,,un dor intens si
fara implinire”zg, care-1 panicheaza din cauza lipsei de aer si a gandului ca scriitura sa nu va fi
cititd de nimeni.

Construirea complexului ,,functiei” marginale nu exclude simptomatologia unui delir de
persecu‘;ie30, de care s-a folosit diaristul pentru a exprima credinta ,,neadevaratd si
neinfluentabild de logicd™*' cu privire la anihilarea totald a operei sale de catre public si
critici: ,,Mi-e frica de ei, de primirea viitoarelor mele carti, de faptul ca s-ar putea ca in
cdfiva ani sd nu mai fiu nimic pentru nimeni”*. Manifestarea unor asemenea temeri face
credibil complexul detectat in planul diaristicii si stimuleaza curiozitatea publicului de a
recepta opera acestui scriitor, chiar si pentru a verifica adevarul confesiunilor. Sau a-i
confirma banuielile.

Cum receptam aceste complexe accentuate pana la brutalitate? Trebuie sa {inem cont
inevitabil ca existd un eu fictional, care propune un joc de masti subordonat intertextualitatii.
Prin urmare, vom accepta interferenta fictiunii cu autoficfiunea ,,Ma misc cu adevarat ca-n
vis”®si suprematia functiilor inconstiente: ,, Viziunea pe care am avut-o din adolescentd: sunt
intre doua placi masive de metal, infinite ca intindere. Deocamdata ele sunt la kilometri
distanta, dar se apropie constant. Oricdt as zbura intr-0 parte sau alta, sunt tot la mijloc,
intre ele, caci ele sunt tot ce exista: universul e scindat pur si simplu in doud, pe toata

“Ibidem, p. 82.

“pidem, p. 157.

“Ipidem, p. 346.

%0Cft. Charles Rycroft, op. cit., p. 86.

*Ibidem, p. 85.

%2 Mircea Cartarescu, Jurnal, 11, op. cit., p. 129.
*bidem, p. 268.
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intinderea lui, ca sa ma prinda la mijloc. Grosimea pldcilor e infinitda, si ceva le-mpinge
constant una spre alta. Vor fi odatad atdt de aproape incdt imi vor atinge pielea, apoi am sa le
simt presiunea pe toate oasele”*. Asa-zisa viziune proiecteazi imaginea fiintei care este
zdrobita intre forta Eului si Supraeului, incercand din rasputeri sd mentina echilibrul.

Fiind o instantd inconstientd, Supraecul propulseazd in inconstientul individului un
sentiment de culpabilitate, care actioncaza atit de puternic, incat il determind sa se
autopedepseasca prin asumarea propriului esec: ,, Mi-e, oricum, indiferent totul. Viata mea se
ruineaza §i nimic nu mai inseamnd ceva. Nu mai cred in mine, ca un posibil om central, ca un
posibil embrion viu"®. Falsitatea acestor marturisiri se intrevede in actiunile constiente,
efortul continuu, daruirea cu care scrie, dorinta de a se autodepdsi, dar si ambifia, orgoliul,
popularitatea, privite ca o rasplata a meseriei de scriitor.

Cititorul asista, in plan fictional, la autodistrugerea autorului printr-0 sinucidere
mascata, o automutilare, ce are menirea de a minimaliza culpabilitatea ce-l sufoca in plan
inconstient: ,, Nu, totul e exact asa cum spune cel mai imbecil dintre realisti: traiesti i mori,
iar dupa moarte e atdt intuneric, incat nici luminita vietii tale n-a putut, n-a avut unde si cand
sa existe. Nimic nu exista §i n-a existat vreodata. Sunt deja, de pe-acum, aruncat in groapa
comuna §i acoperit de var. Stiu acum ca nu voi cunoaste adevarul, ca nu sunt iubit [...]. N-a
existat vreodata om mai parasit, mai nefericit, mai nenorocit decdt mine 36 Supraeul
imagineaza o alta Weltanschauung, in dezacord cu filosofia de viata obisnuita, careia Eul
trebuie sa 1 se conformeze. Cert este ca naratorul refuza linearitatea destinului, o curgere lenta
a vietii Inspre moarte si, apoi, uitarea totald. Se manifesta sceptic, pesimist, neindurator,
putand o masca rigida, afisand detasare si autoironie amara.

Concluzii

Autorul de astdzi este unul calit de dispretul contemporanilor, asa cd poate privi cu
luciditate posteritatea, care nu va fi mai blanda cu el. Naivitatea Eului este sever contrazisa de
Supraeul inflexibil: ,, «Da, dar pdana la urma ramdn cartiley, iti spui umilit §i auto-consolator,
dupa ce ai incasat-o mai rau ca de obicei. Slaba speranta. E-adevarat, dupa moarte nu mai
esti concurent cu cei vii, dar nici nu-i mai interesezi. Te-ai dus, dus esti, cu toate cartile tale
dupd tine. Cea mai prosteascd iluzie e sd crezi c¢d posteritatea ifi va face dreptate . Intr-o
societate in continua degradare culturald, numarul valorilor va scadea, in timp ce non-valorile
vor avea grija sa terfeleasca si numele marilor scriitori.

Montajul narcisist intretesut in discursul diaristic releva importanta imaginii de sine
pentru eul cartarescian, care, in procesul de auto-oglindire centrat pe eul creator, resimte
nevoia unui feedback favorabil din partea publicului-oglinda: ,, Sunt Mircea Cartarescu,
trebuie sa scriu asta din cand in cand”®. In absenta acestuia, apare privirea interiorizat,
capabila sa reveleze adevarul abisal, expresie a plenitudinii fiinfei umane.

Stand marturie multiplelor framéntari interioare, reale sau imaginate/fabricate, jurnalul
cartarescian ne lasa sa intelegem ca numai scrisul este antidotul impasului creator ,, Scriu aici
randurile astea ca pe un ritual, ca pe o datorie sacrda”®. Recursul la diarism e un fel de scris

*Ibidem, pp. 246 — 247.

*Ibidem, p. 72.

*Ibidem, pp. 225 — 226.

*Ibidem, p. 130.

*Ibidem, p. 192.

% Mircea Cartarescu, Zen, op. cit., p. 81.
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cathartic, o terapie ritmicd practicatd de autorul convins ca scrisul il va elibera de complexele
inhibitorii.Cum receptam aceste complexe accentuate pana la brutalitate? Trebuie sa tinem
cont inevitabil cd existd un eu fictional, care propune un joc de masti subordonat
intertextualitatii. Prin urmare, vom accepta interferenta fictiunii cu autofictiunea ,,Ma misc cu
adevarat ca-n vis”*
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